半年前まで通っていた工場は、MX408へ行く途中にある。利根川の河川敷に真っ直ぐ敷かれた農道は、田植えの終わった田んぼにすっかり囲まれて、薄い緑に色が付くようだ。農道を出て左に曲がれば茨城県へと渡る橋、今日は左ではなくて右に曲がって・・・懐かし…