「ひとりきりだった悲しみと昨日を忘れて ここにおいで」 今井美樹のラストフレーズを口ずさみながら、庭から空を見上げる。夏の夜空に、月が白く浮かんでいる。やはり満月だ。南天の近くに上がった月は、闇に小さな円を描いている。その中で、もっと小さな…

明け方に夢を見た。RM85Lで走っている夢だ。バイクの夢、しかも自分のマシンが出てくるのは、かなりめずらしい。長短が著しい長方形をした敷地。公園のような広場のような、とにかく子供たちが遊び見つめる中で、5、6台のバイクで“競争”が始まった。ワタシと…

どこをどうやって抜けてきたかわからないまま、レースは2周目。視界の一番上に、フープスの終わりから高速の左コーナーを、小さく回る影が映る。影の色は青、nagashimaパパだ。sudaさんは、そこからコーナーひとつ離れたところを走っている。どこかで交わし…

視界の右隅、sudaさんが少し前に出る。「こんなところで離されるわけにはいかない」・・・と思う間もなく、今度は左の視界に、ハンドルバーが寄ってきた。握る右腕は、黄色のウェア・・・「海坊主だ！」。ジワリジワリと寄せてきて・・・悔しいことに、2スト…

スピーカーからコースに向かって、ワタシだけの“テーマ”が流れる。曲はもちろん“Rock and Roll All Nite”。あふれる光の中、気分は最高だ。ドンドチャカ、ドンドチャカ♪と刻むドラムに合わせて、ヘルメットの上、両手で拍を打つ。チェッカー係のsatakeさんが…

まだイケるのに。 熱中症対策で、今日も“プラス1周”が短縮されて・・・satakeさんの左手に「L-1」のボードが見えた瞬間、そう思った。やっと青い車体が届いてきたのに・・・。 第2戦と、ほとんど変わらない空。第一コーナーの手前、散水を吸い込んだ路面が、…

エアコンの切れた都内のビルに缶ヅメで、ひさしぶりに休日出勤の土曜日。うだる暑さの中、ハードディスクが、時々狂ったように回転数をあげる。べたつく肘が机の天板に引っかかっては、キーボードを叩く右手も調子がでない。まあ、予定していなかった仕事だ…

シロとネロを引き連れて、田んぼの脇をだらだらと歩いていく。8月も終わりに近づき、日の出も遅くなってきたのだろう・・・土手に向けられた視線に、白い太陽が絡んでくる。まぶたを落として眼を細めても、あふれる光は、まったく遠慮なしだ。仕方なくうつむ…

日暮里の駅を東から西へとまたぐ。上り坂の階段、わずかばかりの日陰を頼って、壁にカラダをすりつけるようにして歩いていくと・・・台東区谷中。桜の木々が青い枝葉を伸ばして、アスファルトに黒く立派な影を落とす。その枝の奥の方、ミンミンゼミが、空に…

あきれるほど青く晴れた朝。風はなく、歩道と車道の境を延びるガードレールに縛られたのぼりが、長方形のカタチのまま、だらりとしている。少し離れたところに建つ小学校の脇、雑木林の緑はじっとして動かない。太陽が対向車のフロントガラスに映り込んで、…

あれから10年以上が過ぎて・・・モトクロッサーに乗せれば、ワタシよりも速くなったryoは、二輪の免許を手に、独り名古屋へツーリングに出るまでになった。ソロツーリングの終わり、飛騨高山から山伝いに渋、草津へとたどる二日間を、XR230とEXC-R250で過ご…

＜8/18の続き＞ 「10歳になったら」・・・その約束を守るため、一週間のタンデムツーリングを実現したのも、このSRV250。行き先は、夏の北海道。大洗からフェリーで苫小牧に入って・・・道央を手始めに道北、道東を回る、一週間ではかなり欲張った計画だった…

日曜の午後、15時になってようやく自由が生まれた。風に揺れる陽射しが、眩しくアスファルトを蹴りつけている。昼寝をするには部屋はあまりに暑すぎる。水浴び代わりの洗車は、昨日のうちにすませてしまった。草刈り機を使うには、まだ陽が高い。街を流せる…

キャブレターのスロットルバルブについた“空気穴”を拡げるだけじゃ物足りない。「こうなりゃ“強制開閉”しかない」と兄弟車XV250 viragoのインシュレータを加工して、三國のTDMRを強引に取り付ける。セッティングデータなんてないから、我流だ。感覚だけで合…

とりわけ高速道路は走る気さえ起こらない、缶コーラ一本分には、それでも、ずいぶん遠出をさせてもらった。特集が一区切りついた辺りで、そんな懐かしい名前と意匠が瞳に映る。YAMAHA SRV250。RGV250ΓとMONSTER900の間を彩り、ワタシとryoにたくさんの思い出…

『U4』Under 400、昔で言う“中型二輪”を主に扱う、一風変わったバイク雑誌だ。大型二輪免許が教習所で取れるようになってから、メーカーもメディアも大型バイクばかりをかわいがり、手間のかかる軽二輪は、いつしか蚊帳の外に追いやられていた。2ストマシン…

「出来の悪い子ほどかわいい」と言うけど、それもせいぜい義務教育に通っている間ぐらいのもの。そこから先も出来が悪いままだと、余るかわいさもないほどに、憎々しい存在だ。その彼に奪われて・・・6畳のガレージにも、ブロンズ色したカーポートの隅にも、…

薄いナイロン地から広がる雨音は、テントの中で目覚めたような気分にさせてくれる。駅までのいつもの道に、歩く姿はずいぶん少ない。通りを流すクルマもまばらで、路線バスから降りてくる人影も数えるほどだ。世の中はお盆休み。「帰省する」と言うには、ち…

午後になると、第一と第二コーナーが封印されて、スタート周と同じ配置に変更される。右にゆるく曲がる“うたかた”の第一コーナーが、直線を長くする。速度のノリも良くなって・・・二周目もこのままなら、もっとうれしいのに・・・。流れが変わったコースに…

MCの、それもEやSEの上位組ともなると、その走りは、まるで熱病にでもかかったかのよう。仲間内でのバトル練習は、“練習”でも手加減しない。ココだと思ったら、容赦なく仕掛けていく。もちろん待つことなんて、一切無し。その急先鋒がmukaさんだ。バックスト…

いつもなら4クラス分けになるMCFAJウィークも、9時50分までは“クラス分け無し”のフリー走行。「それなら」と、一本目には間に合わないと諦めていた分、急いで支度を始める。噴き出す汗で、化繊のジャージが素肌にへばりつく。袖がすべらなくて、力を込めた拍…

通り雨も通らず、突然にわか雨が落ちることもなく。表面の硬さは、もう、土のそれでは無くなっている。古びた散水車が、その灼けた土の上に水を降らせる。給油タンクの上に据え付けられたノズルから、白い放物線が伸び上がり、重力に負ける辺りでゆるやかに…

「ちょっと違った感覚」 『MONSTER』。10月16日にリリースするKISSのニューアルバムのタイトルだ。ホームページに貼り付けられた画像は、そのジャケットらしい。噂ではなく事実であることを、ビルボードのインタビューに、ジーン・シモンズが答えていた・・…

と言っても、エナジードリンクじゃないし、Ducatiの話でもない。こうなると、何か見えない力が働いているとしか思えない。練習明けの8月6日は、イスから立ち上がるのもおっくうな月曜日。朝からスマートフォンが暴走、5:45のアラームが鳴らなくて、すっかり…

ラスト1周。10分間に短縮されたせいか、ずいぶん短いレースだ。「えっ、もう」とボードに顔を残したまま、平坦になった左コーナーを小さく、そしてすばやくマシンを起こして、続く短いストレートで、一瞬全開にする・・・KTMは、もう第二コーナーを立ち上が…

nakaneさんの右横で、うまくスターティングバーを乗り越える。あとはスロットルが止まったところに右手を固定するはずだったのに・・・二速へ上げた瞬間、車体半分ぐらい前に出られてしまう。左足で三速に掻き上げて、スタート周だけに現れた“仮設”の第一コ…

『R-2から各クラス先着順で（1～4名）選手紹介の時に、あなたのお好きな曲を流します！そう！プロ野球でいえば、清原選手の『とんぼ』のように♪テンションあがること間違いなし！？対象は、事前エントリーで、前もって流して欲しい曲を教えて頂いた方に限り…

さすがにこの暑さだ。いつも一緒の“シバ”は、部屋で涼しく留守番でもしているのだろう。ちょっと見ないうちに“シバパパ”は、少しだけ丸くなっていた。でも、過ぎた昔を懐かしむ話をしないのがイイ。40分を空けての20分へ、三人の中で真っ先に挑んでいく“シバ…

軽やかに動くRMの上で、アウトやインのラインを試してみる。レースを意識した走りに思わず酔っていたら・・・やたら空吹かしして突っついてくるのが、後ろから近づいてきた。4ストの重ったるい音が破れるように響いて、かなり耳障りだ。「きたか?!」・・・今…

9時20分。雲が白く取れかけてきて、その向こうにあった太陽が姿を見せたり隠したり・・・それだけで、うんざりするほどの暑さだ。ヘルメットをかぶって、ゴーグルをはめると、急に息が苦しくなる。すぐにRMのシートに座ってキックペダルを踏み下ろす。一回の…