まだ真新しいプラスチックの匂いが残るKX250Fを、少し遠巻きにのぞき込んでは、異国の二人が何か言葉を交わしている。そして視線の先、KXに寄り添いたたずむオトコが一人、彼らの視線をはずすように、横顔で平静を装う。もちろん、気づいていないわけじゃな…