What is lacking? 3/3

<7/1の続き>

3月の誕生日、あれから3ヶ月・・・長いウォッシュボードの直線は、緑に覆われていて、かろうじて1台分の土色をした路面が細く延びているだけ。冬の間、あれほどフカフカしていた川砂は雨と強い光にさらされて、バンクの付いたコーナーも短い直線も、見たままの形に固まっている。そして、川岸に近いところに大きな水たまりが2つ、コース幅いっぱいに広がっては、せっかくの気分に待ったをかける。組み上げたばかりのエンジンをいたわりながら一回りして、二周目。スロットルグリップを少し深めに握り直し、緑の直線の上、思いっきり腰を引いた姿勢で駆けていく・・・すると半周もしないうちに、膝のすぐ上に乳酸が溜まり、ステップに立っていられなくなった。堪え切れずシートに腰を落とすと、荒れた河川敷が容赦なく尻を蹴り上げる。何とか三周を回りきって、荒い息を吐き出しながらbongoの元へと帰っていった。

ピストンリングを交換して、排気デバイスにへばり付いていたカーボンを洗い流し、新品のプラグと“一段”太くしたジェットニードルをまとい――KX85Ⅱは、ひと月前よりも機敏に動くようになった気がする。それと引き換えなのか、カラダで覚えていたはずのいろいろが、湿気た雨ですっかり錆ついて・・・“全開”で走るための右手も、どこかへいってしまっていた。ここからひと月――失われたものをひとつひとつ拾い集める週末が始まった。