結局邪魔になって、脱いだスーツの上着が、ぬるい空調でよどむ車両の中、膝の上で丸められている。それまで各駅に止まっていた区間急行が、北千住からは急行らしく颯爽と駅を飛ばしはじめ、車内を動く空気がようやく少し冷えてきた。まさか秋雨じゃないだろうけど、昨日も今日も、そして明日、明後日まで、天気予報の雲の横に水色の傘がへばりついて並んでいる・・・。
電車が春日部駅に着いて、開いた扉からホームに降り立つと、ワイシャツの生地をすり抜けて、湿った冷気が肌を刺激する。「また暑くなるのかな」、駅まで迎えに来たkeiがぽとりと詞を落とした。
